

Esquire

**THE BIG
BLACK
BOOK**

**THE
STYLE
MANUAL
FOR
SUCCESSFUL
MEN**

ISSUE N°5



£6

PRINTED IN THE UK

**SPRING
/
SUMMER
2015
UK
EDITION**

**INFORMATION. CARS. ART.
COMMENTARY. DESIGN. WATCHES. TRAVEL.**

THE NATTY PROFESSOR

Italy
Special

By Johnny Davis

Brunello Cucinelli's conscious capitalism

Italian men enjoy a reputation for being the best-dressed in the world, and with some justification. In a country where the police uniforms are designed by Armani, unpolished shoes are frowned upon and a well-cut jacket is a must. It has been said that the objective to Italian dressing is not to blend in. But actually, the best Italians tread a line between self-expression and refinement. You notice them, but never in a bad way. There's a panache. A nonchalance. An *Italian-ness*.

"Fit is really important," Brunello Cucinelli tells me one afternoon. "You basically wear a sartorial [tailored] kind of top, a blazer and you pair it with some kind of sporty detail. In my case corduroy trousers."

Today, Cucinelli is wearing a fitted navy jacket, white cords, a crisp white shirt, a thin grey tie under a fine navy V-neck and polished derbies showing at least four inches of sock. As always he looks immaculate but comfortable with it.

"Dressed like this I can go to university with friends, but if I remove my tie, I'm more sporting in style," he says. "It's this way of mixing and matching the elements."

What about colour, I wonder? Whereas British men often have wardrobes coughing with clothes, Italians typically spend less and know what suits them. They match two or three colours and tend to stick to a uniform.

"Navy, white, grey, brown," Cucinelli says, counting them off on his fingers. He eyes *The Big Black Book* photographer – a Swede – on the other side of his office. "For example! The way he's dressed."

Then the boyish 61-year-old is up and across the room, the blazer off his back and on to the photographer's, his hands darting here and there, tugging on my colleague's shirt and pulling the whole look together with a tailor's expert eye.

"Don't look at the green trousers!" he says. (In a tale he often tells, Cucinelli explains that when he was eight or nine years old and living as a peasant in the countryside, his mum gave him some green trousers for Christmas. He was so offended, he dug a hole and buried them in the garden and hasn't touched the colour since.)

That's not to say Cucinelli is averse to fashion risks. A basic tenet to Italian style is *sprezzatura*: a detail that's intentionally a bit off. One of his style heroes is Gianni Agnelli, the 99-per-cent-immaculate, late Fiat chairman who would wear his watch over his shirt cuff, forgo buttoning his button-down collar and fasten his tie so the thin end was longer than the thick. (Gilets over City suits and hiking boots under tailored trousers were two more Agnelli favourites that have

featured heavily in Cucinelli collections.)

"It's important to mix and match, to make you look beautiful," Cucinelli says. "Also, what you do with your hands is important. We tend to move our hands a lot because we've always been conquered by people, so we have to communicate like this. Otherwise, how would we be understood?"

With that it's back to the photographer.

"Sporty, chic, very youthful altogether, with the blazer," he approves. "Yes, he's thirtysomething and I'm 60, but if you hide my face" – he holds a folder in front of his head to demonstrate – "people will think I'm 30. This way of dressing is ageless."

This was the difference between style and fashion, I suggest. Style is forever, whereas fashion comes and goes.

"Exactly, yes," Cucinelli says. "We're not fashion as in 'coming and going'."

Brunello Cucinelli speaks about such matters with authority, as well he might.



LEFT: BRUNELLO CUCINELLI IN HIS OFFICE. INSET: A TAILOR AT WORK

For 37 years, his company has been producing some of the most luxurious and desirable clothing in the world, much of it cashmere and all of it handmade in Italy from a centuries-old base in Solomeo, a hilltop village in Umbria, a mountainous region two hours drive from Rome.

In 1985, Cucinelli began buying up and then restoring Solomeo's medieval centre where his fiancée (now wife) Federica Benda lived as a home for his business. He started by paying £100,000 for the 14th-century castle and today owns, or has helped renovate, almost everything else, from the meticulously restored 18th-century brick-and-stucco church to the 240-seat Cucinelli Theatre, inspired by two Renaissance landmarks: the Baroque Teatro Farnese in Parma, which gave us the modern playhouse, and Vincenzo Scamozzi's 16th-century Teatro all'Antica in Lombardy, the world's first free-standing theatre. It is part of Cucinelli's Forum of the Arts, a complex that also encompasses an amphitheatre; the Aurelian Neo-humanistic Academy that hosts seminars on philosophy, history, architecture and spirituality; a vineyard; a library that's open to all with its grand piano and "precious texts" by Dante, Kafka, Rawls, Derrida and Proust; and a school of arts and crafts that teaches masonry, gardening, farming, tailoring and mending, with lodgings based on the ancient guild system. It's amazing, if a bit unnerving: in a country where you can't move for crumbling cathedrals, domes and buildings from the 12th century, this version is brand-spanking new.

Brunello Cucinelli donates 20 per cent of its profits to the Brunello Cucinelli Foundation, to be used "for humanity". Projects have included building a hospital in Malawi and the construction of a soccer field in his nearby hometown, Castel Rigone. He's rebuilt Solomeo's piazza, repaved streets and nurtured orchards. Thanks to Cucinelli, the town boasts one of the best provincial classical music festivals in all of Italy. When I visit, upcoming concerts include *Cantiones Sacrae* (Sacred Songs), featuring the acclaimed soprano Roberta Mameli.

As we are being shown around by Cucinelli's assistant, a woman so elegant and stylish you feel like bursting into tears every time she looks at you, there is evidence of the latest chapter in this 30-year development: builders hard at work on a private guest house to accommodate visitors who wish to linger longer. Below that is an even bigger enterprise Cucinelli has called "A Project for Beauty", the creation by 2016 of three parks totalling 215 acres. That involves the dismantling of an industrial settlement in order to return the land to its millenary nature: "Turning into a simple, rural garden, full of the colours, fragrances and sounds of nature," according to Cucinelli. "Preserving the territory in all its beauty and leaving behind lovely, harmonious places for those who will come after us."



Solomeo is split into two levels, referred to by the inhabitants as "up there" and "down there". Below are the company's corporate



SEWING CASHMERE BY HAND IN ONE OF THE RESTORED 14TH-CENTURY WORK ROOMS

headquarters, a set of modern white buildings that includes the visual merchandising department and Cucinelli's own offices. Above is the old village where dozens of his workers are ensconced at tables in the renovated 14th-century castle with its arcadian views of cobbled streets, weaving fine Mongolian cashmere that's the USP of both the Brunello Cucinelli men's and women's lines. Rooms here are less like workstations or a production line than front rooms in a hamlet, flooded with natural light. (This set-up is big enough to make the sample collections and oversee quality control: most of his production is

farmed out to 2,500 satellite craftspeople in Umbria and Tuscany.)

"It feels like a sewing group at a house, rather than a factory," notes Cucinelli's assistant. "The feeling of a family life for everyone."

Cucinelli practises something he calls "conscious capitalism" or "a humanistic approach to luxury", meaning he's big on his workers' welfare. Since starting out as a one-man operation, he has expanded this quasi-medieval company town to 900 employees, a number that's doubled in the last five years. Almost all Solomeo's inhabitants now work for him. His employees earn 20 per cent more than their peers (an Italian factory worker typically earns £740 a month), and they all get a key to the premises. The place is empty by 6pm and a 90-minute lunch break is enforced. There's also a subsidised cafe where grilled meat, handmade pasta, *minestre* and wine are available, and a three-course meal costs €3 (£2.20). Cucinelli dines with his staff.

"I believe in a humanist enterprise: business should comply in the noblest manner with all the rules of ethics that man has devised over the centuries," Cucinelli writes in *Solomeo, AD MCCCXCI*, a hefty leather-bound volume, part-biography, part-treatise, gifted to Solomeo's visitors. "I dream about a form of modern capitalism with strong ancient roots, where profit is made without harm or offence to anyone, and part of it is set aside for initiatives that really make a difference in people's lives: services, schools, places of worship and cultural heritage. I believe in the quality and beauty of craftsmanship; I don't think you can have quality without humanity."

This is against a backdrop of economic freefall in Italy, where unemployment stands at 13 per cent. What's more, the country has a terrible reputation for ease of doing business – according to the World Bank Index, it comes 56th, below Armenia and Rwanda. But when the financial crash hit in 2008, Cucinelli made a pledge and stuck to it: he would lay off precisely no one. Even before that, during the explosion of yuppyism in the late Eighties, Cucinelli says that rather than look to the American super-managers for inspiration, his models were Socrates, Seneca, St Benedict and St Francis.

"I wanted to maintain a relationship with people," he says.

This humanistic approach is literally written on the walls in Solomeo, in the form of ceramic plaques quoting various Cucinelli inspirations, a sort of scholarly version of those laminated motivational posters you get by office photocopiers. "Love of knowledge echoes in our hearts and nourishes great thoughts," from Socrates. "When our

soul is full of feeling, our words are full of meaning," by Vauvenargues. "Behind every problem there's an opportunity," one of Galileo's. In Cucinelli's office the far wall is lined with framed pictures of his heroes, starting in the 13th Century with Frederick II, Holy Roman Emperor and ending in the 21st with Steve Jobs. Indeed, it's almost impossible to get through any conversation, about anything, without Cucinelli invoking the words of one of the great social thinkers, Plato, say, or the Greek philosopher Xenophanes, or John Ruskin, who was apparently the inspiration for last spring/summer's advertising campaign. So often does the Emperor Hadrian pop up, it lead a previous interviewer to note you'd think Cucinelli had just seen him for lunch that day.

Still, scoff if you like: Cucinelli has lectured on business ethics and humanism at Harvard and MIT, while Bocconi University, in Milan, now teaches his socially-responsible business model. In 2011, the University of Perugia gave him an honorary degree in philosophy and ethics of human relations. The year before that, he was presented with the Italian Order of Merit for Labour, essentially a knighthood. The day after we meet, there's another big engagement: he's due to attend the grand opening of the restored Etruscan Arch, or Arch of Augustus, built in the third century and one of the symbols of Perugia. Cucinelli has donated over £700,000 to the project.

"Tomorrow the city is actually giving me a gift," he beams. "I'm being presented with the keys to the city."

accessible, Cucinelli is neither of these things. The clothes he makes are gorgeous, timeless, beyond such footling concerns as seasonal trends. They're also fantastically expensive. A cardigan can set you back £2,800, a blazer £5,000 and you could pick up a second car for the cost of one of his winter coats. His website currently advertises a pair of brown socks for £220.

Cucinelli has a couple of answers to this. One is that all his products are handmade here in Italy, using the very finest materials and artisans (who, remember, are paid appropriately). The second is that since his clothes are the best, you don't need to bother buying anything else. In fact, we could all do with buying a lot less, of everything.

"I like the idea of absolute luxury very much because otherwise I couldn't manufacture all my goods in Italy," he says. "It's true we are very expensive. But you should be able to understand the reason why it costs so much is because it's a lot of manual work, and I want to pay the right price, the fair price [to my workers]. I want to manufacturer something beautiful. And I like to have authentic things. I'm Italian: serve me spaghetti, seasoned with olive oil then Parmesan cheese. If you want to invite me for dinner, and you want to cook me the best meal, that's what I want. But, of course, the taste of the oil must be fantastic. The Parmesan must taste great."

He says he's kept the same pair of Ray-Bans for 35 years, the same Jaguar for 25. At school he always wore the same trousers: his mother

Brunello Cucinelli proves success and kindness aren't mutually exclusive. He's a fashion designer — but also a man of the people

"He is a great asset to our local area," Andrea Romizi, the Mayor of Perugia, tells me. "Not just in terms of employment but also for the international recognition of a district that has to catch up to approach modern challenges, despite its heritage. Brunello has interpreted business in an extremely original manner: values such as respect for the human being and the community — considered so far marginal — have become his company's identifying features and strengths."



Brunello Cucinelli proves that being successful and being kind are not mutually exclusive. He is a fashion designer as a man of the people, then, in all aspects but one. And that's his clothes. Cucinelli operates in what he calls the "absolute-luxury" sector. If Gucci and Zegna are aspirational and Hugo Boss and Calvin Klein are



THE BRAND ESCHEWS MODERN FACTORIES FOR AN OLD-FASHIONED ENVIRONMENT

would iron them every night. And anyway, he never said he wasn't a capitalist.

"What I want from the company is for it to make a healthy profit that is worthy of respect from mankind. Because you see, by the way, I will not buy anything if I know you make a preposterous profit from it. You do the right thing, the fair thing and then the rest comes on top of it. I'm convinced that in life you reap what you sow." (For the record, he says the shops' mark-up is seven times what it costs him to produce the clothes.)

Still, it's an odd message for a retailer. Buy less. But it's one he's sticking to.

"We are facing a new world," he insists. "We have to go back to a better kind of relationship with things. It boils down to possessing better things, and maybe a lower number of things, too. You see, 'consuming' is not a nice word. Epicurus



exclusive. He's a fashion designer — but also a man of the people. Brunello Cucinelli proves success and kindness aren't mutually

said that every day you have to look after your soul, and that you have to use the things that the world provides you with; but you should not over-consume, because otherwise the world goes to waste."

Whatever Cucinelli thinks is right for the greater good of the world, it's possible the world isn't listening. Since the recession you might think £2,000 cashmere cardigans would be in for a tough time of it. In fact, Cucinelli's workforce can't weave them fast enough. He had already crafted a company with no debt, a £20m turnover and a solid trajectory when he went public in Milan in April 2012. Since the IPO, the brand has doubled in value, giving Cucinelli a net worth of at least £650m (\$1bn) according to the Bloomberg Billionaires Index and making him one of the most successful entrepreneurs in Italian history. In the first quarter of 2014, sales in America grew by 13 per cent, Europe by 16.5 per cent and China a whopping 26 per cent. (By contrast Italy was down 2.7 per cent.)



EACH SUIT TAKES
60 HOURS TO
MAKE BY HAND

His preliminary results for the year ending 31 December 2014 suggest a net turnover of £263m. This is at a time of some uncertainty for the luxury sector, but perversely that may be exactly why Cucinelli is doing so well. He maintains that a cashmere sweater is the one item of clothing you're unlikely to throw away. Here he quotes Ruskin: "If it's beautiful and true it will be useful."

"I do not think the absolute luxury segment will encounter any difficulties in terms of sales," he told his staff in last year's company address, a copy of which you can find online. "There will always be someone wanting to buy, to purchase these special handcrafted products."

In a time of transparency, when there's little hiding from the consumer, when even the most trusted brands have been revealed to be tax-dodging sweatshop practitioners, Cucinelli's credentials may be everything. Or, in other words: he can continue to

command lofty prices, so long as his goods are rooted in artisanship. And artisanship requires artisans.

"So, we have to invest in these special hands that really manufacture, craft these products," he told his staff. And for that a nice canteen and decent working hours seem a small price to pay.



Cucinelli's rise is even more mind-boggling when you consider where he came from. He was raised by a family who lived off the land, cultivating sunflowers, corn and wheat and where 13 people slept under the same roof in a house that for years had no electricity or plumbing. At school, he was teased for his rural accent, called "peasant". When his family moved to the suburbs after his father "traded up" to a cement factory job, things didn't improve. Brunello says his dad was treated like "a slave". "It was difficult," he recalls. "That's why I work to foster human dignity. Because when you have experienced harshness, it drives you to change. My father, who is now 92, says, 'Do you want to be the richest guy in the cemetery?' And I say, 'That's not what I want.'"

Aged 12, Cucinelli briefly flirted with joining the priesthood, but after spending one night in a seminary decided he missed his parents and returned home. Having dropped out of university in 1975, his

eureka moment came when he realised Benetton was making millions producing multicoloured Shetland wool jumpers for women, whereas cashmere was usually grey or black and reserved for men. With barely two lire to rub together, he charmed

his way into 20 kilos of white cashmere yarn, and brought pastel-coloured cashmere to the ladies market. His first run was of 53 sweaters. "I was forced to make people believe I had 72 employees. Often I would answer the telephone using voices of non-existent secretaries and factory workers. In fact, I was a one-man band." The jumper business only became a clothes business of "total looks" – trousers, shirts, coats, shoes, accessories – in 2000.

Now he's "the cashmere king", and worth as much as a real one. Did he treat himself after the IPO?

"Well, I wouldn't call it a special gift," he says. "What I was more intrigued by was to restore a church that I was fond of. Maybe if you ask me what was the best gift I ever gave someone? That was to my two daughters [Camila, 33, and Carolina, 24]. I gave them 1,000 books each. These are the best books of my life, the best 1,000. Because at the end of the day, a book is always going to be there. As Hadrian the Emperor used to say, 'Books lead you in life.' And when you are grown up, you understand that life has made you understand books."

And perhaps one day all this – the business, the village – will belong to his daughters, too?

"Well I hope so, but in life you cannot inherit anything. You only inherit ownership, not ability. Who knows? My father was a farmer and I'm an industrialist. So this is not something that worries me."

He has been asked before whether he harbours any political intentions. It's something Mayor Romizi doesn't rule out. "When journalists ask Brunello this question, he says he is happy with what

he is doing, because he knows how to do it. However, he could have all it takes to start a successful political career, as he embodies both common sense and sensitivity. Last but not least, he has the ability to look beyond the present time to the future and beyond, to future generations – as shown by his recent 'Three Parks' project. These abilities are lacking in the ruling political class."

That would cap a remarkable ascent.

"When I started, I had absolutely no knowledge, no skills in life," Cucinelli says. "But you see this is the only job that I've ever tried and done. When you specialise in one single thing in life, you become more competent. It's been 37 years now, that I've been touching cashmere. In the end, you hone your skills."

It's surely more than that. By all accounts, he is extremely disciplined when it comes to business. Company meals have been an excuse to play video projections of speeches Martin Luther King and Charlie Chaplin in *The Great Dictator*. ("It's time now that people have to rediscover values," he says.) And he once called a staff meeting of 100 because two people didn't smell to his liking, and it was important that everyone got the message.

"I am a strict boss, yes," he agrees. "My nickname is 'The German'. I've always enjoyed rules. Rules are the same for everybody. But I'd like to quote St Benedict now, and he basically speaks to the abbot, the boss of the monastery, and he says: 'You should try and be strict and sweet.' A demanding master and a loving father."



For all its global success, the brand remains surprisingly low-key. Yes, it's a favourite with the jet-set, even royals – Prince William wore a taupe Cucinelli sweater to cuddle up to Kate in those Mario Testino engagement photos – but outside of fashion circles it really isn't well-known. It turns out that's the way the boss likes it.

"Maybe tomorrow we should be slightly less known," he nods. "I would like to try and remain a bit more offside. My strategy has always been that of remaining smaller and growing slowly, but always maintaining the Made in Italy concept. Take a look at the way nature does it: everything follows suit and grows graciously."

This is what Cucinelli thinks: respect the land and nature, ply your trade with dignity and those values will in turn be passed on. Beautiful things really can make you a better person.

"I think that each and every one of us, regardless of their social class of belonging, you wear something more eagerly if you know it was manufactured without harming anyone. If you see something beautiful, it can be a beautiful sun, a beautiful object, you feel better. Emperor Hadrian said, 'I've never met anyone who did not feel better after being paid a compliment.' Also on our website, on the landing page, you'll see: "Beauty will save the world," by Dostoevsky."

Cucinelli is terrific company, and generous with his time. When it's time for him to go, the energy seems spirited out of the room with him. But go he must: from the windows of his office, we watch him striding across the quad, blazer buttoned, trousers skimming his legs just-so, phone pressed to his ear. He's off to have lunch with his stonemasons – to thank them for all their hard work. ENDS
brunellocucinelli.com

PREFAZIONE

di Alex Bilmes, direttore editoriale

Non siamo soliti attribuire un tema ai nostri numeri di *The Big Black Book*. Abbiamo già un *focus* – il lusso maschile – e ci atteniamo allo stesso. Ciononostante, questo numero è incentrato su una questione ricorrente e costante nel tempo: lo stile e il design italiano. E così, oltre agli italiani che potete sempre aspettarvi di ritrovare qui tra le nostre pagine – Giorgio Armani, Prada, Dolce & Gabbana, Zegna, Tod's e così via – potrete anche leggere il profilo di Brunello Cucinelli, Ennio Morricone e Lamborghini, oltre a una commemorazione di Gio' Ponti e della Roma de *La dolce vita* di Fellini. Se tutti questi nomi pronunciati uno di seguito all'altro evocano in voi la stessa aura romantica che risvegliano in me, significa che anche voi siete rimasti sedotti dall'Italia. E come potrebbe essere altrimenti? E' uno dei luoghi più seducenti della Terra, oltre che uno dei più esasperanti. E la *sprezzatura*¹ - quella disinvolta noncuranza – è almeno in parte responsabile dell'attrattiva e della frustrazione di questo paese.

¹ N.d.T.: in italiano nel testo

IL PROFESSORE ELEGANTE

Di Johnny Davis

Il capitalismo consapevole di Brunello Cucinelli

Gli uomini italiani hanno la fama di essere i meglio vestiti al mondo, e non è una fama del tutto ingiustificata, in un paese in cui le divise dei poliziotti sono disegnate da Armani, le calzature non lucidate non sono viste di buon occhio e una giacca dal taglio perfetto è considerata un imperativo imprescindibile. E' stato detto che l'obiettivo del vestire italiano è quello di non passare inosservati. Ma a ben vedere, gli italiani migliori sono maestri nel difficile equilibrio tra espressione di individualità e raffinatezza. Li si nota, ma mai in senso negativo. Esprimono eleganza e ricercatezza, *nonchalance*, una sorta di *italianità*.

"Il *fit* è veramente importante", mi dice Brunello Cucinelli un pomeriggio. "In pratica basta indossare un sopra sartoriale, una giacca, e abbinarla a un dettaglio sportivo. Nel mio caso, pantaloni di velluto".

Oggi Cucinelli indossa una giacca blu dal taglio perfetto, pantaloni di velluto bianchi, una camicia bianca fresca di stiratura, una cravatta grigia sottile sotto una fine maglia blu con lo scollo a V e calzature derby ben lucidate che lasciano intravedere almeno dieci centimetri di calzino. Come sempre, ha un aspetto perfettamente curato ma anche l'aria di essere molto comodo.

"Vestito così posso andare all'università con gli amici, ma se mi tolgo la cravatta il mio stile diventa più sportivo", osserva, "Si gioca tutto in questo modo di mescolare e combinare i vari elementi".

E i colori? Mi chiedo. Mentre l'uomo britannico di solito ha l'armadio traboccante di vestiti, gli italiani tendono a spendere meno e a sapere bene quali sono i capi che stanno loro meglio. Abbinano dai due ai tre colori e tendono poi a indossare sempre questa "divisa".

"Blu, bianco, grigio, marrone", afferma Cucinelli, contandoli uno a uno sulle dita della mano. Si gira verso il fotografo di *The Big Black Book* - uno svedese - dall'altra parte del suo ufficio. "Per esempio, come è vestito lui!".

E in un secondo il giovanile sessantunenne si alza e attraversa la stanza, si sfilava la giacca e la porge al fotografo perché la indossi, con le mani che si muovono leste di qua e di là per stratonare la camicia del mio collega e dare così vita a un *look* completo con l'occhio esperto del sarto.

[Didascalia foto: a sinistra, Brunello Cucinelli nel suo ufficio. Al centro: un sarto al lavoro](#)

"Non fare caso ai pantaloni verdi!" esclama (in un aneddoto che ama raccontare, Cucinelli spiega che quando aveva otto o nove anni e faceva la vita del contadino in campagna, la mamma gli aveva regalato un paio di pantaloni verdi per Natale. Era rimasto così contrariato dal regalo, che aveva scavato una buca e li aveva sepolti nel giardino, e da allora non ha mai più indossato nulla di quel colore).

Questo non vuol dire che Cucinelli sia avverso ai rischi della moda. Un dogma basilare dello stile italiano è la cosiddetta *sprezzatura*: un dettaglio che è intenzionalmente un po' fuori tema. Uno dei suoi esempi ispiratori per lo stile è Gianni Agnelli, lo scomparso presidente della Fiat - perfettamente curato al 99 per cento, salvo per un dettaglio - che era solito portare l'orologio sopra il polsino della camicia, non abbottonava mai i bottoncini delle alette del colletto della camicia e si annodava la cravatta in modo tale che la parte sottile risultasse più lunga di quella più larga (i gilet portati sopra gli abiti di sartoria e gli scarponcini da trekking indossati sotto i pantaloni dell'abito sono altre due "abitudini" preferite di Agnelli che sono entrate pesantemente nelle collezioni di Cucinelli).

“E’ importante saper abbinare e mescolare i diversi elementi per essere belli”, afferma Cucinelli. “Anche come tieni le mani è importante. Noi italiani tendiamo a gesticolare un po’ troppo con le mani perché il nostro popolo è stato sempre conquistato e quindi eravamo costretti a usare le mani per comunicare, altrimenti come avremmo fatto a farci capire?”.

E con questo, il discorso torna al nostro fotografo.

“Sportivo, chic, e molto giovane nell’insieme, con la giacca”, approva. “Sì, lui avrà circa 30 anni e io ne ho 60, ma se mi nascondo il viso – e si mette un foglio davanti alla faccia per darcene una dimostrazione – “la gente potrebbe benissimo pensare che ho 30 anni. Questo modo di vestire è senza età”.

E’ questa la differenza tra stile e moda, suggerisco. Lo stile è per sempre, mentre la moda va e viene.

“Esatto, proprio così”, conferma Cucinelli. “Noi non siamo la moda ‘che va e che viene’.

Brunello Cucinelli tratta tali questioni con autorevolezza, e ha tutti i diritti di farlo.

[Didascalia foto: il cashmere viene cucito a mano in una delle abitazioni restaurate risalenti al 14° secolo e convertite in laboratori](#)

La sua azienda produce da 37 anni alcuni tra i capi di abbigliamento più lussuosi e desiderabili del mondo, la maggior parte in cashmere e tutti confezionati in Italia dalla sede centenaria di Solomeo, un borgo appollaiato in cima a una delle colline dell’Umbria, una regione montuosa a due ore di auto da Roma.

Nel 1985 Cucinelli iniziò ad acquistare e successivamente a restaurare il centro storico di Solomeo, dove viveva la sua fidanzata di allora (e attuale moglie) Federica Benda, e scelse questo borgo come quartier generale per la propria attività. Iniziò acquistando per £100.000 il castello trecentesco e oggi è proprietario di quasi tutto il resto, o ha comunque contribuito al restauro dei rimanenti edifici, dalla chiesa in mattoni e stucco del diciottesimo secolo, restaurata con meticolosa perizia, al Teatro Cucinelli con 240 posti, ispirato a due monumenti storici del Rinascimento italiano: il Teatro barocco Farnese di Parma, esempio illustre di teatro moderno, e il Teatro all’Antica lombardo, edificio seicentesco dell’architetto Vincenzo Scamozzi, il primo teatro stabile del mondo. Il Teatro Cucinelli fa parte del Foro delle Arti, un complesso che comprende anche un anfiteatro, l’Accademia neumanistica aureliana, che ospita seminari di filosofia, storia, architettura e spiritualità, un vigneto, una biblioteca aperta al pubblico contenente un pianoforte a coda e “testi preziosi” di Dante, Kafka, Rawls, Derrida e Proust, e una scuola di arti e mestieri in cui si tengono corsi di muratura, giardinaggio, agricoltura, sartoria e rammendo, con ambienti e alloggi che ricordano l’antico sistema delle corporazioni. E’ sorprendente, e anche un po’ destabilizzante: in un paese dove si è costantemente circondati da cattedrali in degrado, cupole pericolanti ed edifici fatiscenti del dodicesimo secolo, questa versione è invece nuova di zecca.

Brunello Cucinelli destina il 20 per cento dei suoi profitti alla Fondazione Brunello Cucinelli, il cui compito è utilizzarli “a favore dell’umanità”. Tra i progetti realizzati si annoverano la costruzione di un ospedale in Malawi e la realizzazione di un campo di calcio nel paesino di nascita di Brunello Cucinelli, situato poco lontano e denominato Castel Rigone. Cucinelli ha ricostruito la piazza di Solomeo, ripavimentato le strade e coltivato frutteti. Grazie a Cucinelli, il paesino ospita con orgoglio uno dei migliori festival di musica classica di provincia di tutta Italia. Nei giorni della mia visita, tra i concerti in programma ci sono le *Cantiones Sacrae* (canzoni sacre) con la famosa soprano Roberta Mameli.

Mentre facciamo il giro del paesino accompagnati dall’assistente di Cucinelli, una donna così elegante e piena di stile che ti senti sciogliere ogni volta che ti guarda, vediamo con i nostri occhi la testimonianza dell’ultimo capitolo di questa storia di restauro durata 30 anni: operai che lavorano alacremente per terminare una “casa per gli ospiti” privata destinata ad ospitare i visitatori che desiderano prolungare la loro permanenza. Sotto questo edificio si estende una realizzazione prossima ancor più ambiziosa che Cucinelli ha battezzato “Progetto per la Bellezza”, la creazione entro il 2016 di tre parchi per un totale di 215 acri. Per attuare questo progetto, sarà necessario smantellare un insediamento industriale per restituire la terra alla sua natura millenaria: “Per trasformare questi terreni in un semplice giardino rurale, pieno dei colori, dei profumi e dei suoni della natura”, spiega

Cucinelli, “Per preservare il territorio in tutta la sua bellezza e lasciare luoghi belli e armoniosi a quelli che verranno dopo di noi”.

Solomeo si estende su due livelli, che gli abitanti chiamano “sopra” e “sotto”. Ai piedi della collina c’è il quartier generale dell’azienda, un complesso di edifici bianchi e moderni che ospita il dipartimento di visual merchandising e gli uffici di Cucinelli. Sulla sommità della collina c’è il borgo antico, dove decine di lavoratori sono alacremente all’opera all’interno del castello trecentesco restaurato da cui si gode una vista su paesaggi d’Arcadia con viuzze lastricate. Gli operai siedono ai tavoli e tessono cashmere mongolo finissimo che rappresenta il materiale distintivo con cui vengono realizzate le linee sia da donna sia da uomo. Le stanze in cui le maestranze lavorano non assomigliano a postazioni di lavoro o a linee di produzione, bensì sembrano salotti affacciati sul borgo, inondati di luce naturale. (Questo allestimento è sufficientemente grande da permettere la realizzazione del campionario e la supervisione del controllo qualità: la maggior parte della produzione viene affidata in *outsourcing* a 2500 artigiani satellite in Umbria e Toscana).

“Sembra di vedere un gruppo di sarte che lavorano a casa, non una fabbrica”, osserva l’assistente di Cucinelli. “La sensazione è quella di una vita familiare di cui tutti fanno parte”.

Cucinelli pratica quello che lui chiama “capitalismo cosciente” o “approccio umanistico al lusso”, facendo riferimento al suo atteggiamento magnanimo nei confronti del benessere dei propri dipendenti. Dagli inizi della sua impresa individuale, la cittadina-azienda quasi medioevale si è ampliata fino ad accogliere 900 dipendenti, un numero che è raddoppiato negli ultimi cinque anni. Oggi quasi tutti gli abitanti di Solomeo lavorano per lui. I suoi lavoratori vengono retribuiti il 20 per cento in più della media di mercato (un operaio di fabbrica italiano percepisce mediamente £740 al mese) e hanno tutti la chiave per entrare in azienda. Le strutture si svuotano completamente prima delle 18 e vige la regola della pausa pranzo di 90 minuti. C’è anche una mensa sovvenzionata dove viene servita carne alla griglia, pasta fatta in casa, *minestre*² e vino, e dove un pranzo di tre portate costa €3 (£2,20). Cucinelli pranza con i suoi lavoratori.

“Credo in un’impresa umanistica: l’azienda dovrebbe conformarsi nel più nobile dei modi a tutte le regole di etica che sono state formulate dall’uomo nel corso dei secoli”, ha scritto Cucinelli in *Solomei, AD MCCCXCI*, un grosso volume rilegato in pelle che è in parte una biografia e in parte un trattato, e che viene regalato ai visitatori del paesino. “Sogno una forma di capitalismo moderno con radici antiche forti, dove il profitto viene realizzato senza recare danno o offendere nessuno, e dove parte degli utili viene destinata a iniziative che fanno veramente la differenza nella vita delle persone: servizi, scuole, luoghi di preghiera e tradizione culturale. Credo nella qualità e nella bellezza dell’artigianato; non credo si possa avere la qualità senza l’umanità”.

Tutto ciò avviene sullo sfondo di un’Italia economicamente in caduta libera, dove la disoccupazione ha raggiunto il 13 per cento. E come se non bastasse, il paese ha una pessima reputazione in termini di facilità di fare impresa – in base all’Indice della Banca Mondiale sulla facilità del fare impresa (*Ease of doing business index*), l’Italia occupa il 56esimo posto, dopo l’Armenia e il Ruanda. Ma quando il paese è stato colpito dalla crisi finanziaria nel 2008, Cucinelli ha preso un impegno e l’ha mantenuto: non licenziare nessuno. Anche in tempi precedenti, durante l’esplosione del fenomeno degli *yuppies* (rampantismo) della fine degli anni ottanta, Cucinelli ha preferito prendere ispirazione dai suoi modelli (Socrate, Seneca, San Benedetto e San Francesco) piuttosto che lasciarsi affascinare dai supermanager americani.

“Volevo mantenere un rapporto con le persone”, spiega.

Questo approccio umanistico è letteralmente scritto sulle mura di Solomeo sotto forma di targhe di ceramica che riportano citazioni di vari padri ispiratori di Cucinelli, una sorta di versione accademica di quei poster patinati motivazionali che sono appesi vicino alle macchine fotocopiatrici degli uffici. “L’amore per la conoscenza echeggia nei nostri cuori e alimenta grandi pensieri”, parole di Socrate. “Quando la nostra anima è piena di sentimento, le nostre parole sono piene di significato”, da Vauvenargues. “Dietro ogni problema si nasconde un’opportunità”, citazione di Galileo. Nell’ufficio di

² In italiano nel testo

Cucinelli la parete di fondo è tappezzata di ritratti incorniciati dei suoi eroi, a partire dal tredicesimo secolo con Federico II, Imperatore del Sacro Romano Impero, fino al ventesimo secolo con Steve Jobs. Di fatto, è quasi impossibile affrontare qualsiasi conversazione, su qualsivoglia argomento, senza che Cucinelli invochi le parole di uno dei grandi pensatori sociali, Platone, per citarne uno, oppure il filosofo greco Senofane, o John Ruskin, che a quanto pare è stato l'ispirazione dell'ultima campagna pubblicitaria per la primavera/estate. L'Imperatore Adriano compare così spesso nella conversazione, che un giornalista ha addirittura scritto che si ha l'impressione che Cucinelli ci abbia appena pranzato insieme.

E comunque, deridetelo pure se volete: fatto sta che Cucinelli ha tenuto una lezione sull'etica d'impresa e l'umanesimo ad Harvard e al MIT, mentre l'Università Bocconi di Milano tiene corsi sul suo modello imprenditoriale socialmente responsabile. Nel 2011 l'Università di Perugia gli ha conferito una Laurea Honoris Causa in filosofia ed etica dei rapporti umani. L'anno precedente è stato insignito dell'Ordine Italiano di Merito per il Lavoro, in pratica un Cavaliato del Lavoro. Il giorno dopo il nostro incontro, lo attende un altro illustre impegno: parteciperà alla presentazione dell'Arco Etrusco restaurato, o Arco di Augusto, costruito nel terzo secolo e uno dei simboli della città di Perugia. Cucinelli ha donato oltre £700.000 al progetto.

“Domani la città mi farà un regalo”, dichiara con gli occhi che si illuminano. “Mi daranno le chiavi della città”.

Brunello Cucinelli è la dimostrazione che il successo e la gentilezza non si escludono a vicenda. E' uno stilista – ma anche un uomo del popolo

“E' una grande risorsa per il nostro territorio”, mi dice Andrea Romizi, sindaco di Perugia. “Non solo in termini di occupazione, ma anche per il riconoscimento internazionale di un distretto che deve recuperare terreno per affrontare le sfide moderne, malgrado la grande tradizione che ha alle spalle. Brunello ha interpretato il fare impresa in una maniera estremamente originale: valori quali il rispetto per l'essere umano e la comunità – considerati sino ad oggi marginali – sono diventati i caratteri distintivi e i punti di forza della sua azienda”.

Brunello Cucinelli è la dimostrazione che il successo e la gentilezza non si escludono a vicenda. E' uno stilista – ma anche un uomo del popolo, sotto tutti i punti di vista tranne uno, e cioè i suoi vestiti. Cucinelli opera in quello che lui chiama il settore del “lusso assoluto”. Se Gucci e Zegna sono lusso aspirazionale e Hugo Boss e Calvin Klein sono lusso accessibile, Cucinelli non è nessuna di queste due cose. I vestiti che fa sono meravigliosi, senza tempo, vanno oltre le preoccupazioni futili delle tendenze di stagione. Sono anche strepitosamente costosi. Un cardigan può costare fino a £2.800, una giacca £5.000 e i suoi cappotti invernali hanno lo stesso prezzo di un'auto di seconda mano. Il suo sito Internet sta attualmente pubblicizzando un paio di calzini marroni alla cifra di £220.

[Didascalia foto: il marchio rifugge le fabbriche di concezione moderna a favore di un ambiente che richiama la tradizione](#)

Cucinelli fornisce un paio di spiegazioni in merito. Una è che tutti i suoi prodotti sono fatti a mano qui in Italia e per realizzarli vengono utilizzati i materiali migliori e gli artigiani più abili (i quali, non va dimenticato, vengono adeguatamente retribuiti per questo). La seconda è che dato che i suoi vestiti sono il meglio che si possa trovare, non serve darsi la briga di acquistare nient'altro. Anzi, potremmo tutti scegliere di comperare di meno in generale, vale per qualsiasi cosa.

“Mi piace molto l'idea del lusso assoluto perché altrimenti non avrebbe senso produrre tutti i miei capi in Italia”, afferma. “E' vero che siamo molto costosi. Ma tutti dovrebbero poter capire le ragioni per le quali il prezzo è così alto, perché c'è tanto lavoro manuale, e io voglio pagare il giusto prezzo, il prezzo equo [ai miei collaboratori]. Voglio produrre qualcosa di bello. E mi piace circondarmi di cose autentiche. Sono italiano: voglio mangiare spaghetti conditi con olio d'oliva e parmigiano. Se mi

vuoi invitare a cena e mi vuoi servire il pasto migliore, è questo che voglio mangiare. Ma naturalmente il sapore dell'olio dev'essere soprafino. Il parmigiano deve avere un gusto speciale”.

Dice di indossare lo stesso paio di Ray-Ban da 35 anni, di guidare la stessa Jaguar da 25 anni. A scuola portava sempre gli stessi pantaloni: la madre glieli stirava ogni sera. E comunque, non ha mai detto di non essere un capitalista.

“Quello che voglio dall'azienda è che generi un profitto sano che sia meritevole del rispetto dell'umanità. Perché tra l'altro, a questo proposito, io non comprerei nulla se sapessi che chi ha prodotto quell'oggetto specifico ha intascato un profitto assurdo. Devi fare la cosa giusta, ciò che è equo, e poi il resto viene da sè. Sono convinto che nella vita si raccolga quello che si semina”. (Per la cronaca, mi spiega che il mark-up dei negozi è sette volte il costo di produzione della merce).

Eppure, è un messaggio strano detto da un retailer. Comprate meno. Ma è un principio a cui si attiene.

“Siamo di fronte a un mondo nuovo”, insiste. “Dobbiamo tornare ad avere un rapporto migliore con le cose. In fondo si tratta di possedere cose più belle, e magari anche meno cose. Vedi, “consumare” non è una bella parola. Epicuro diceva che ogni giorno dobbiamo curare la nostra anima e usare le cose che il mondo ci dona: ma non dobbiamo consumare eccessivamente, altrimenti il mondo finisce per andare a rotoli”.

Qualunque cosa Cucinelli ritiene che sia giusta per il bene ultimo del mondo, è possibile che il mondo non lo stia ascoltando. Da quando c'è stata la crisi verrebbe da pensare che cardigan di cashmere da £2000 stiano attraversando un periodo difficile. Al contrario, le maestranze del cashmere di Cucinelli non riescono quasi a star dietro alla richiesta. Cucinelli aveva già messo in piedi un'azienda senza debiti, con un fatturato da £20 milioni e una traiettoria di crescita ben delineata quando si è quotato a Milano nell'aprile del 2012. Dall'IPO, il marchio ha raddoppiato il proprio valore, ha generato per Cucinelli un patrimonio netto di almeno £650 milioni (\$1 miliardo), secondo l'Indice dei Miliardari di Bloomberg, e l'ha reso uno degli imprenditori più di successo della storia italiana. Nel primo trimestre del 2014 le vendite in America sono cresciute del 13 per cento, il fatturato europeo è salito del 16,5 per cento, e quello cinese di uno strabiliante 26 per cento. (Invece l'Italia è scesa del 2,7 per cento).

[Didascalia foto: sono necessarie 60 ore di lavoro manuale per confezionare un abito da uomo](#)

I dati preliminari relativi all'esercizio chiusosi in data 31 dicembre 2014 indicano un fatturato netto di £263 milioni. E questo in un momento di relativa incertezza per il segmento del lusso, ma secondo una logica perversa questo potrebbe essere proprio il motivo per cui Cucinelli sta andando così bene. Afferma con convinzione che una maglia di cashmere è un capo di abbigliamento che difficilmente si butta via. E qui cita Ruskin: “Se è bello ed è vero, allora è anche utile”.

“Non credo che il segmento del lusso assoluto vada incontro ad alcuna difficoltà in termini di fatturato”, ha detto al suo staff in occasione del discorso alle maestranze dello scorso anno, una copia del quale è reperibile online. “Ci sarà sempre qualcuno che vuole comprare, acquistare questi manufatti speciali”.

Nell'era della trasparenza, in cui risulta molto difficile nascondersi ai consumatori, in cui persino i marchi più solidi e fidati sono stati smascherati nelle loro pratiche di sfruttamento della manodopera a basso costo per evadere il fisco, le credenziali di Cucinelli potrebbero essere l'unica cosa che conta. O, in altre parole: può continuare a praticare prezzi da capogiro fintantoché i suoi prodotti resteranno radicati nella tradizione artigianale. E l'artigianato ha bisogno di artigiani.

“E quindi dobbiamo investire in queste mani sapienti che producono e realizzano veramente questi manufatti”, ha detto ai propri dipendenti. E alla luce di questo, una bel ristorante aziendale e ore di lavoro dignitose sembrano un prezzo molto piccolo da pagare.

L'ascesa di Cucinelli è ancor più sbalorditiva se si pensa alle origini del fondatore. E' cresciuto in una famiglia che viveva del lavoro della terra, coltivando girasoli, grano e frumento, e in cui 13 persone vivevano sotto lo stesso tetto in una casa che per anni non aveva avuto né elettricità né impianto

idraulico. A scuola, veniva preso in giro per il suo modo di parlare da “contadino”. Quando la sua famiglia si trasferì in periferia perché il padre aveva “fatto il salto” e ottenuto un impiego come operaio in una fabbrica di cemento, le cose non migliorarono. Brunello racconta che il padre veniva trattato come uno “schiavo”. “E’ stato un periodo difficile”, ricorda, “E’ per questo che voglio lavorare per promuovere la dignità umana. Perché quando hai vissuto sulla tua pelle la durezza, ti viene voglia di cambiare. Mio padre, che adesso ha 92 anni, mi dice: “Non vorrai essere il più ricco del cimitero!” e io gli rispondo, “Non è quello che voglio”.

Didascalìa: un maestro di sartoria insegna alla prossima generazione di sarti

A 12 anni, Cucinelli prese brevemente in considerazione l’idea di diventare sacerdote, ma dopo aver trascorso una notte in seminario decise che gli mancavano i genitori e tornò a casa. Dopo aver abbandonato gli studi universitari nel 1975, ecco la svolta: si rese conto che Benetton fatturava milioni producendo maglie di lana Shetland di tutti i colori per la donna, mentre il cashmere era solitamente reperibile solo di colore grigio o nero ed era una prerogativa dell’abbigliamento maschile. Con neanche due lire in tasca, riuscì a farsi prestare 20 chili di filato di cashmere bianco e introdusse nel mercato dell’abbigliamento da donna il cashmere colorato nei toni pastello. La sua prima produzione ammontava a 53 maglie. “Ero costretto a far credere alla gente di avere 72 dipendenti. Spesso rispondevo al telefono camuffando la voce per fingere di essere un operaio o una segretaria inesistente. In realtà, c’ero solo io”. L’attività di maglieria si è poi ampliata fino a coprire l’intera gamma di abbigliamento ed è diventata “total look” – pantaloni, camicie, capispalla, calzature, accessori – nel 2000.

Adesso è il “re del cashmere” e vale tanto quanto un sovrano vero. Si è fatto qualche regalo speciale dopo l’IPO?

“Beh, non lo definirei un regalo speciale”, afferma. “Quello che mi interessava di più era il restauro di una chiesa a cui ero particolarmente legato. Forse, se mi chiedi quale sia stato il regalo più bello che abbia mai fatto a qualcuno, ti risponderò quello che ho donato alle mie figlie [Camilla, 33 anni, e Carolina, 24]. Ho regalato loro 1000 libri a testa. Sono i libri più belli della mia vita, i mille migliori. Perché in fin dei conti, un libro è per sempre. Come diceva l’Imperatore Adriano, ‘I libri sono la guida della vita’. E quando diventi adulto, capisci che la vita ti ha fatto comprendere il significato dei libri”.

E magari un giorno tutto questo – l’azienda, il borgo – apparterrà anche alle sue figlie?

“Beh, lo spero, ma nella vita non si eredita nulla. Erediti soltanto la proprietà, non le capacità. Chi lo sa? Mio padre faceva il contadino e io faccio l’industriale. Non è una cosa che mi preoccupa”.

Gli è stato già chiesto in passato se abbia velleità politiche. E’ una possibilità che il sindaco Romizi non esclude. “Quando i giornalisti fanno a Brunello questa domanda, lui risponde che è felice di quello che fa, perché sa come farlo. Tuttavia, potrebbe avere tutte le carte in regola per iniziare una carriera politica di successo, perché è dotato sia di senso pratico, sia di sensibilità. E infine ma non da ultimo, ha la capacità di guardare al di là del presente verso il futuro e oltre, alle generazioni future – come dimostrato dal recente progetto dei “Tre Parchi”. Queste sono capacità che mancano nell’attuale classe dirigente politica”.

Sarebbe il coronamento di un’ascesa straordinaria.

“Quando sono partito, non avevo nessun genere di conoscenza, nessuna competenza nella vita”, ricorda Cucinelli. “Ma vedi, questo è l’unico lavoro in cui mi sia mai cimentato e che abbia mai fatto. Quando ti specializzi in una sola cosa nella vita, acquisisci maggiore competenza. Quest’anno fanno 37 anni che tocco il cashmere. In fin dei conti, affini continuamente le tue capacità”.

Di sicuro questo non basta. A detta di tutti, è estremamente disciplinato quando si tratta di business. I pasti aziendali sono stati spesso un pretesto per proiettare video dei discorsi di Martin Luther King e di Charlie Chaplin ne *“Il Grande Dittatore”* (“Adesso è tempo che le persone riscoprano i valori”, dichiara). E una volta ha convocato una riunione del personale con 100 partecipanti perché due persone non avevano un odore da lui ritenuto gradevole, ed era importante che tutti recepissero il messaggio.

“Sono un capo severo, sì”, ammette. “Mi chiamano ‘il tedesco’. Mi sono sempre piaciute le regole. Le regole sono le stesse per tutti. Ma adesso vorrei citare San Benedetto, quando parla all’abate,

il capo del monastero, e gli raccomanda: 'Devi essere rigoroso e dolce'. Esigente maestro ed amabile padre".

Nonostante il successo su scala mondiale, il marchio rimane comunque sorprendentemente di basso profilo. Sì, è adorato dal jet-set, persino dalle famiglie reali – il principe William indossava un maglione Cucinelli color tortora mentre abbracciava Kate nelle famose foto di fidanzamento di Mario Testino – ma al di fuori della cerchia degli addetti ai lavori non è molto conosciuto. E, a quanto pare, al capo piace proprio così.

"Forse domani dovremmo essere anche un po' meno famosi", conferma. "Vorrei cercare di rimanere un po' in disparte. La mia strategia è sempre stata quella di rimanere piccolo e crescere lentamente, mantenendo però sempre il concetto del Made in Italy. Guarda il ritmo che segue la natura: tutto segue il proprio corso naturale e cresce in maniera garbata".

E' questo che pensa Cucinelli: rispettare la terra e la natura, svolgere il proprio lavoro con dignità, e in tal modo quei valori verranno trasmessi alle generazioni future. Le cose belle possono veramente renderti una persona migliore.

"Penso che ognuno di noi, indipendentemente dalla classe sociale di appartenenza, indossi con più piacere un capo se sa che è stato prodotto senza recare danno a nessuno. Se vedi qualcosa di bello, può essere un bel sole, un bell'oggetto, ti senti migliore. L'Imperatore Adriano diceva: 'Non conosco nessuno che non si sia sentito meglio dopo aver ricevuto un complimento'. E sul nostro sito, sulla Home Page, si legge: 'La bellezza salverà il mondo', di Dostoevskij".

Cucinelli è una compagnia piacevolissima, ed è molto generoso col suo tempo. Quando arriva il momento di salutarci e si allontana, sembra che l'energia lasci la stanza insieme a lui. Ma adesso deve andare: dalle finestre del suo ufficio lo guardiamo attraversare a grandi passi il cortile dello stabilimento, giacca abbottonata, pantaloni che gli sfiorano appena le gambe mentre cammina, telefonino all'orecchio. Sta andando a pranzo con i suoi muratori – per ringraziarli di tutto il loro duro lavoro. **FINE.**

www.brunellocucinelli.com